Rien ne tient tout seul.
Ce qui tient, circule.

L'équipe tient parce que de l'information, de la reconnaissance, de la confiance y circulent en permanence ; qu'on coupe ces flux et il ne reste, en quelques mois, qu'un organigramme et des gens qui ne se parlent plus.

C’est le constat le plus banal qui soit, et pourtant le design l’a longtemps traité comme un arrière-plan. Moi y compris. Pendant des années, j’ai conçu des interfaces, des services, des systèmes ; j’ai fait circuler des informations, des usagers, des demandes, des contenus, des décisions. Je travaillais déjà dans ces passages, sans nécessairement les regarder comme l’objet même de la conception. Il a fallu aller lire ailleurs, dans des disciplines qui n’étaient pas les miennes, pour comprendre ce que mon travail faisait apparaître depuis longtemps : qu’une interface, un service ou une organisation ne tient pas d’abord par ce qu’il contient, mais par ce qui y circule.

Ce texte, et les 5 qui le suivent, partent de cette évidence, non comme une découverte de laquelle s’enorgueillir, mais comme un point de départ :

Une relation vivante n'est pas un état acquis : c'est un débit. Le vivant se reconnaît à ce qui y entre, en sort et s'y transforme. Ce qui ne circule plus est mort, qu'il s'agisse d'un organisme, d'une coopération ou d'un lien entre deux personnes. Concevoir, dès lors, ce n'est pas fabriquer de meilleurs objets. C'est prendre soin de ce qui passe.

Pour comprendre pourquoi cette évidence a été si longtemps invisible au design, il faut retracer comment il a pensé l'humain. Ce n'est pas un procès, c'est une généalogie. Elle ne raconte pas une succession d'époques qui s'annulent, mais des manières de penser l'humain qui se sont superposées et dont nous portons encore les traces. Chaque paradigme a saisi quelque chose de réel. Et chaque fois, il l'a saisi comme une chose isolée, en laissant filer ce qui circulait entre.

La longue marche vers l'humain, et ce qu'elle a manqué

Aucun de ces paradigmes n’était faux. Chacun saisissait une part réelle de la réponse : le geste, le désir, le besoin, le nœud. Mais chacun, seul, tendait à faire de cette part le tout, et laissait de côté ce qui reliait ces choses entre elles.
Ce que ces paradigmes avaient en commun n’était pas une cécité, mais une réduction. Elle a un nom, et elle traverse tout le siècle : l’utilitarisme, au sens où le M.A.U.S.S le combat, c’est-à-dire la réduction des rapports humains à l’intérêt, à l’équivalence et à la valeur calculable.
Or ce qui circule dans un lien - valeur de tous types, reconnaissance, confiance, obligation, attention - ne se laisse ni réduire à l’utilité, ni régler comme un compte. L’utilitarisme n’a pas nié cette circulation : il a moins su la voir qu’il n’a su la traduire. Nous retrouverons ce point dans le cinquième texte de la série, car c’est là qu’il devient politique.

Une relation n'est pas un flux entre deux nœuds

Il faut être précis, parce qu'on pourrait croire que le design systémique dit déjà tout cela. Il en approche, mais s'arrête au seuil. Cartographier des flux entre des acteurs, ce n'est pas encore travailler la circulation. Une flèche sur une carte d'acteurs indique qu'un échange existe ; elle ne dit rien de ce qui s'y joue.

Une relation est un espace vivant, chargé d'implicites, de contributions invisibles, d'attentes jamais formulées, de ce que chacun apporte sans le nommer et de ce qui lui coûte sans qu'il le dise. C'est là que les coopérations naissent, tiennent, ou se défont. Et elles ne se défont presque jamais par manque de moyens ou de bonne volonté.

C'est une observation de terrain, répétée jusqu'à devenir une règle. Deux organisations qui partagent les mêmes valeurs, les mêmes objectifs, les mêmes ressources, et qui n'arrivent pas à coopérer. Parce que quelqu'un n'a pas osé dire ce qui lui coûtait. Parce qu'une contribution essentielle restait invisible et non reconnue. Parce qu'un engagement avait été compris différemment de part et d'autre, et que l'écart n'a jamais circulé jusqu'à devenir dicible. Le système était bien conçu. La circulation, elle, ne l'était pas, personne ne l'avait jamais prise pour objet.

Même l'innovation obéit à cette loi

On pourrait croire que tout cela vaut pour le lien humain et s'arrête aux portes de l'économie mesurable, celle qui produit et qui invente. C'est l'inverse. Là où l'on a le plus étudié la naissance des choses neuves, on retrouve exactement la même loi de circulation.

Roberto Verganti, en cherchant d'où vient l'innovation qui compte, montre qu'elle ne vient ni du marché ni de la technologie seuls, mais d'un changement de sens, et que ce changement ne s'obtient pas en scrutant l'utilisateur à la loupe, mais en s'insérant dans un réseau d'interprètes où des visions se confrontent et circulent. L'innovation radicale n'est pas une propriété d'un objet : c'est ce qui émerge quand du sens circule dans un tissu de relations.

David Epstein, en cherchant d'où viennent les découvertes, aboutit au même endroit par un autre chemin : ce ne sont pas les hyper-spécialistes qui les font le plus souvent, mais ceux qui font circuler des savoirs entre des domaines éloignés. Ce qui passe d'un champ à l'autre produit ce qu'aucun champ ne produit seul. La découverte est un effet de circulation.

Deux enquêtes sur l'invention, menées loin de toute anthropologie, et une même conclusion : ce qui est fécond n'est pas la chose, c'est le passage entre les choses. Ce n'est pas une jolie idée relationnelle. C'est ce qu'on observe partout où l'on regarde comment le neuf advient.

Et si la relation commençait en soi

Reste une dernière conséquence, plus intérieure, et elle renverse une intuition courante. On croit volontiers que s'occuper de la relation, c'est s'occuper de l'autre : aller vers lui, comprendre ses besoins, s'y adapter. C'est ce que le design a fait, de mieux en mieux, pendant des décennies.

Mais la circulation ne commence pas dans l'espace entre deux personnes. Elle commence dans ce que chacun y met en jeu : ce qu'il apporte sans le nommer, ce qu'il attend sans le formuler, ce qui lui coûte et qu'il tait. Avant de rencontrer l'autre, on arrive avec une histoire, des habitudes de pensée, des contributions jamais mises en mots. Se voir soi-même dans le lien, avant d'y entrer, reconnaître ce qu'on y fait circuler à son insu : c'est un travail que le design a rarement pris pour objet, et qu'il m'a fallu apprendre autrement.

Ce n'est pas un outil de plus dans la boîte du designer. C'est un changement de ce qu'on prend pour l'objet même du design. On ne conçoit plus la chose ; on conçoit les conditions qui permettent à quelque chose de circuler, et de continuer à circuler sans se trahir.

Mais poser cela ouvre aussitôt une difficulté. Si tout tient par de la circulation, encore faut-il la voir, et la circulation, par nature, ne se voit pas d'un seul endroit. C'est l'objet du texte suivant.